


« Dis-moi dix mots à tous les temps »
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du concours d’écriture d’Anagramme

Le défi :

Dramatique,  burlesque,  onirique…  Donnez-vous  toute
liberté sur le ton !

Votre texte comprendra au moins cinq mots choisis dans la
liste suivante :
Année-lumière (nom),  avant-jour  (nom),  dare-dare
(adverbe),  déjà-vu (nom),  hivernage  (nom),  lambiner
(verbe),  plus-que-parfait (nom),  rythmer (verbe),
synchrone (adjectif), tic-tac (interjection et nom).

Défis d'écriture proposés par Jean-Charles Terrien

Projet artistique imaginé et piloté par Marie Despessailles
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PROSE

Votre personnage principal mène une vie tranquille,
mais un évènement inattendu va en changer le cours.

Votre texte commencera par : 
« Tout peut arriver lorsque les temps changent… »  
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Amours Fugaces

Tout peut arriver lorsque les temps changent… Pour Yvon
les temps changèrent, et tout arriva, à la suite d’un rêve, une
tremblante nuit de mai. Dans le rêve, Yvon était allongé sur
le dos. Au-dessus de lui un immense cadran qui décomptait
les secondes,  tic, tac,  tic, tac. Puis le cadran avait entamé
une lente descente jusqu’à atteindre Yvon, s’enrouler autour
de son buste et finalement se fondre en lui. C’était alors le
cœur d’Yvon qui avait battu la mesure, poum, poum, poum,
poum.

Yvon  ce  matin-là  s’éveilla  tôt.  Il  demeura  un  long
moment  dans  l’opalescence  d’un  avant-jour cotonneux,
entre volutes du rêve encore présent et piques légères du jour
qui  s’annonçait. La  sensation  du  cadran  lui  enserrant  la
poitrine  demeurait,  et  il  ne  savait  plus  si  le  cœur  qui
rythmait le temps était encore le sien. Poum, poum…

Il  finit  par  sauter  hors  de  son  lit  et  dans  une  sorte
d’urgence  expédia  fébrilement  sa  routine quotidienne.  Le
thé, la douche, le chat, tourner la clé puis s’enfoncer dans la
grande cohue du matin. Le crissement des pneus, les têtes
baissées fonçant vers leur destin, et quelques nuages là-haut,
futiles géants débonnaires.

À  la  bibliothèque  tout  était  calme.  Yvon,  derrière  son
comptoir,  laissait  son  regard  errer  sur les  usuels  érudits,
courbés  sur  des  volumes  arides.  La  torpeur  habituelle  le
prenait,  le  temps allait  couler,  sans  heurts,  jusqu’à  midi.
Yvon  flottait  dans  des  limbes  irréels,  avec  le  cœur  qui
cognait mécaniquement,  poum,  poum, le sien  ou  celui de
l’horloge ?
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Soudain  un  cliquetis  vint  faire  contrepoint  aux  sourds
battements.  Des talons pressés qui martelaient le hall, pic,
pac, pic, pac, l’un plus aigu que l’autre, pic, pac, et ça
s’approchait, plus près, encore plus près, pic, pac. Puis plus
rien. Yvon fixa les escarpins puis fit lentement monter son
regard.  Des  jambes  fines,  une  mini-jupe  écarlate,  un
débardeur Desigual à ressortir ses lunettes de soleil, et au-
dessus de tout cela, mon Dieu, encadré par une coupe au
carré, un visage d’ange. Les yeux, plus noirs encore que la
chevelure,  happèrent  Yvon  d’un  coup.  Il  s’y  perdit et le
temps s’arrêta.

Poum, poum…
– Vous avez L’horloge sans aiguilles, de Carson

McCullers ?
– Euh… section littérature anglophone, tout au fond

sur la droite.
Pic, pac, elle était déjà repartie, laissant Yvon sans force.

Pétrifié, il  distingua pourtant du coin de l’œil un envol de
cheveux. Par-dessus son épaule elle lui avait jeté un regard et
une ombre de sourire avant de s’enfoncer dans les travées.

Poum, poum, le cœur d’Yvon, bien vivant cette fois-ci,
bondissait dans son carcan de chair et il  poussait, poussait
pour desserrer l’emprise du cadran. À leurs tables les puits
de  science besognaient,  immobiles.  Quelques  grains  de
poussière flottaient  vaguement  dans un rai  de soleil.  Et le
cœur battait, battait toujours plus fort dans la poitrine, poum,
poum, il grandissait, prenait toute la place. Yvon s’affala et
tout finit par exploser. Le cadran, le cœur, et la tête d’Yvon
quand dans  la chute  elle heurta le coin  du comptoir.  Il
s’écroula sur le sol dur.

La nuit. Le silence. Le temps qui n’existe plus. Rien. Et
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pourtant  une trace  ténue  dans  ce rien,  un filet  gracile  qui
empêchait  le  néant  d’être  absolu.  Rien,  à  part  une  vague
conscience d’être… mais qui ? mais quoi ?

Le silence, toujours, jusqu’à un léger pic, pac, qui
grandissait.
       –    Monsieur ? Monsieur ?

Un effluve léger, un palpitement derrière la tempe, une
vague lueur qui perçait les paupières…

Yvon finit par ouvrir les yeux et là, juste au-dessus de lui,
se penchait l’ange. Les yeux de nuit, le rideau des cheveux
de part et d’autre, et la bouche carminée qui s’inquiétait. Le
reste du monde disparut, les autres, la ville, le passé, l’avenir.
Yvon  ne  bougeait  pas,  ne  disait  rien.  Il s’interdisait tout
embryon de pensée, pour figer le temps, pour prolonger
l’instant à l’infini.

– Ça va ? Vous m’entendez ?
Un étau commençait à lui presser le crâne.
Une main saisit  son poignet  d’un geste  sûr.  Les  doigts

habiles qui lui prenaient le pouls étaient-ils ceux de l’ange ?
Yvon tenta un regard de côté, ce qui déclencha une explosion
nucléaire dans sa tête.

– Ne bougez pas, je vais chercher de l’aide.
– Non !

Yvon avait  réussi  ce  cri  malgré  la  douleur.  Que l’ange
s’éloignât  et  il  mourrait,  il  le  savait, rester seul était
inimaginable.

Elle  le  comprit  et  resta,  une  main  dans  celle  d’Yvon,
tandis que l’autre farfouillait dans son sac. Yvon ferma les
yeux. Il n’existait plus que par le contact de cette main. Le 
reste, c’était accessoire. Les mots pressés et professionnels
dans  le  téléphone,  la  noria  de  l’ambulance,  des médecins

8



empressés,  qu’importait,  du moment  que la  main  restait  à
portée, du moment que le pic, pac accompagnait, synchrone
des néons qui défilaient au plafond, le brancard qui filait. Du
moment que le poum, poum dans sa poitrine à lui battait à
l’unisson de son cœur à elle.

Un rêve,  une apparition,  un sourire,  et  rien n’était  plus
pareil.  Il  y aurait  le temps d’avant et le temps d’après, le
temps seul et le temps avec l’ange. Il était passé à travers le
cadran. Il l’avait trouvée, tout était parfait.

Le cadran, pourtant, revenait en un déjà-vu nauséeux,
par-derrière, en traître. Mais comment, mais pourquoi ? Et le
poum,  poum qui  s’affolait,  devenait  erratique,  les  blouses
blanches qui s’agitaient, et elle, l’ange, où était-elle, ah, elle
était là, les yeux sombres écarquillés qui le fixaient, les dents
blanches qui mordillaient la lèvre rouge. Elle était là. Tout
était juste. Il se laissa aller. Poum, poum… Poum.

Le monitoring cardiaque fit entendre un bip prolongé,
aussi monotone que la courbe maintenant plate sur l’écran
de l’appareil. Les urgentistes se redressèrent, échangèrent un
regard.

Elle, elle resta un instant immobile, pâle, fixant le visage
d’Yvon. Elle se mordit les lèvres à nouveau. Elle aurait pu
l’aimer…  C’était  son  cœur  à  présent  qui  marquait  les
secondes,  pam, pam, pam, pam. Puis elle se retourna et
s’éloigna. Le pic, pac de ses pas s’éteignit peu à peu. Il n’y
eut bientôt plus que le silence, et le grésillement d’un néon
qui clignotait.

Johnny
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Faim de vie

Tout peut arriver lorsque les temps changent… 
Ce matin,  comme d’habitude,  elle  se  lève  à  l’avant-jour.
Rien ne  semble différent.  Une nouvelle journée s’annonce,
pareille  aux  autres.  Partir  à  la  quête  d’un  endroit  pour
assouvir  ses passions, dessiner et  peindre,  c’est ce grâce à
quoi elle gagne sa croûte et nourrit ses chats. Elle dessine
aussi les patrons de ses robes qu’elle donne à confectionner à
des couturières, flanqués d’instructions à suivre à la lettre,
puis immortalise, à l’aide de son appareil photo qu’elle ne
quitte jamais, ses tenues assorties.

Lorsqu’elle  a  poussé  la  porte  de  l’enseigne  « Un  cochon
sinon rien », il était de dos. Ne s’était pas retourné de son
billot,  occupé  à  désosser  une  carcasse  de  viande.  Elle
comprend. Elle est du même bois. Elle l’a déjà remarqué. Un
bosseur.  Un patron  qui  dégage de  la  virilité  et  un  certain
magnétisme. C’est quand le téléphone a sonné, qu’il lui a fait
face de manière à y répondre, que les choses se sont corsées. 
Elle veut juste acheter un peu de viande et un petit quelque
chose  pour  Riri,  son  chat  strié,  puis  revenir  fissa  à  ses
affaires, mais le boucher la contemple fixement.

D’ordinaire, elle aurait évité la confrontation. Un regard, ça
parle  et  elle  n’a  aucune  envie  de  se  livrer  à  cet  inconnu
surtout ce matin où elle ne paie pas de mine : mal peignée,
pas maquillée, elle qui s’habille avec soin et goût ressemble
davantage  à  une  souillon qu’à  une  femme  du  monde !
Cependant,  elle  ne  détourne  pas  ses  yeux  et  soutient  son
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regard,  un  rien  provocatrice.  Curieuse  situation :  lui  au
téléphone, elle en train de répondre à son commis pour sa
commande.

Alors qu’ils ne cessent de s’observer, le silence s’est installé.
Ils se trouvent hors du temps. Ailleurs. Quelque part. Pas un
sourire. Pas un mot échangé l’un avec l’autre. Pas un geste
non plus. Juste ce regard. Long. Interminable. Les secondes,
les minutes s’égrènent. Dehors, il fait un froid de canard. Il
aurait fallu qu’elle bouge. Il aurait fallu quitter le magasin
dare-dare et rompre cette étrange alchimie.  Pas une seule
seconde, elle ne l’envisage. Ce n’est que lorsqu’il s’est agi
de régler ses achats, car plus dans sa ligne de mire, qu’elle le
lâche des yeux.
« Qu’il est agréable de plaire », soupire d’aise Armande, en
s’éloignant de la boutique.  
Les  batteries  regonflées  à  bloc  et  l’inspiration  synchrone,
ses doigts impatients de retrouver ses crayons de couleur, la
démangent.  Dessiner  une  fois  de  plus.  Des  arbres.  Des
paysages.  Des  monuments :  l’église  Notre-Dame,  la
cathédrale Saint-Étienne sous toutes ses coutures et sous tous
les angles, les taudis d’Avaricum, le moulin de la Chappe, le
palais Jacques-Cœur, les marais, les rues, les boulevards, les
quartiers du centre-ville de Bourges, ses ponts, ses hôtels…
Des rêves. Et des locomotives. 

Les sens en ébullition, elle enjambe son triporteur ; ses yeux,
de  puissants  chardons  noirs  sous  d’épais  sourcils,  prêts  à
balayer les environs, à l’affût de nouveaux points de vue à
croquer.
Avant de démarrer, derrière son dos, des ricanements.
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— Ah ah ah, mort de rire… C’est quoi cette dégaine ? Salut,
la vieille, tu m’emmènes faire un tour ?
— Je t’emmerde et  j’emmerde la société,  figure-toi que je
suis riche et libre comme l’air, tu ne peux pas en dire autant,
petit connard !

Oui,  elle aime parfois se vanter  de rouler sur l’or comme
d’avoir une vue imprenable sur la nature à l’état sauvage. On
la catalogue de phénomène qui dit ce qu’elle a sur le cœur,
que cela plaise ou non. Qu’on la prenne pour une originale,
voire une marginale, elle n’en a cure, par contre qu’on lui
foute  une  paix  royale,  c’est  viscéral !  Or  il  y  a  quelques
jours, elle, peu causante sur sa vie privée, s’est laissée aller à
quelques  confidences.  À  la  mère  d’un  commerçant,
photographe de son état, chez qui elle aime discuter le bout
de gras, elle s’est plainte de ne pas se sentir tranquille ces
derniers temps. Une sale impression qui lui colle à la peau
depuis… 

Multifacette  et  anticonformiste,  Armande,  65  ans  au
compteur, ne laisse toujours pas indifférente. Sa façon d’être
ou plutôt de s’accoutrer, avec sa lubie des robes peut-être ? 

Son fort penchant pour les déguisements, elle le tient depuis
des lustres. Se métamorphoser l’amuse, rien  que pour voir
les réactions qu’elle déclenche. Sur son tricycle, la tignasse
dans le vent, ses cheveux bruns devenus sel et poivre, elle
ahane à tue-tête : « Je suis belle, Ô mortels, comme un rêve
de  pierre…  »,  citant  Baudelaire,  son  poète  maudit  de
prédilection.  Elle  a  beau  se  tasser  avec  l’âge,  elle  n’en
conserve pas moins une silhouette de jeune femme, il faut
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dire qu’elle mange peu. L’âme restée innocente et vagabonde
malgré une enfance difficile, l’assassinat de son père, qui l’a
marquée au fer rouge. 

Le cœur sur la main, elle a fraîchement pris sous son aile
Valentin.  Jeune taiseux qui la considère comme un parent,
c’est touchant. S’atteler à lui montrer la bonne voie, qu’il ne
vive pas les mêmes déboires qu’elle, c’est l’une des missions
qu’elle s’est fixées.
Des semaines  ont passé.  Au début,  elle y a cru.  Avant de
déchanter. Vite. Depuis quelques jours, elle ne lui trouve plus
d’excuses. Un assisté fainéant qui se laisse aller et n’aime
que lambiner. Sans but précis. Sans destin, juste accroché à
ses basques en plus de vivre à ses crochets.
— Et  pourtant,  cela  aurait  pu  le  faire !  soupire  Armande
contrariée.  Maintenant,  elle  va  devoir  lui  dire  ses  quatre
vérités afin qu’il fasse son baluchon. 

— C’est pas vrai, tu me fous dehors ?!… Et je vais aller où
moi, sans blé ? 
— Si tu t’imagines que je suis milliardaire, tu n’as vraiment
rien dans le ciboulot.
— Me parle pas comme ça ! Je vais faire comment sans rien
de rien, suis à sec ?
— Comme moi.  Tu vois bien que mon palace,  c’est  de la
roupie de sansonnet, un taudis ; mon lit, une planche à même
le sol, je n’ai même pas l’électricité…
— Mais  tu  dois  bien  avoir  un  magot de  planqué  quelque
part ?!
— Quel magot ? Je n’attache aucune importance aux biens
terrestres, je ne suis riche que de l’intérieur.
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— Foutage de gueule ! s’égosille le jeunot avant de rentrer
dans une rage folle et de se jeter sur Armande.

Suffoquements.  Difficulté  à  respirer.  S’accrocher  ou
s’abandonner ? Dilemme. 

Tic-tac. Nous sommes le 12 janvier 1978. En fin d’après-
midi. Et il fait sombre. Très sombre. Noir même. Comme la
noirceur de l’âme humaine. 
Étranglée sur un terrain vague, à même le sol d’un cabanon
délabré.  Ni  froid.  Ni  rien.  C’est  la  fin.  Armande n’a plus
faim  et  n’aura  plus  jamais  faim.  Paradoxalement,  elle  ne
s’est jamais sentie aussi bien. De toute sa vie, elle a oscillé
entre ELLE et IL. Armande, Armand, un autre dilemme qui
n’en est plus du tout un.

Le patron de la boucherie « Un cochon sinon rien » gémit. Il
ne  manquait  rien  à  ma  vie.  Une  femme  courageuse  qui
s’occupe de tout à la maison. Un boulot que j’adore. Bon, je
travaille comme un forcené, ma société en pleine expansion,
j’ai des projets plein la tête, trop certainement, comme mes
kilos ! Et puis cette chose est apparue. Moi, je la zyeute, suis
un bonhomme après tout. Mais faut pas se faire de film, c’est
pas parce que je la fixe que je trompe ma femme. Je regarde
c’est tout. Comme un bifteck. 

Le boucher n’émerge pas de son sommeil et gémit de plus
belle. Son épouse à ses côtés le secoue. 
— C’est quoi tout ce foin ? Tu vas te réveiller, dis ! 
Il a beau peser pas loin de 100 kg, sous les yeux écarquillés
de sa femme, voilà ti pas qu’il sanglote comme un enfant. 
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— Tout…  va  bien,  un  peu  de  surmenage…  parvient-il
néanmoins à articuler.
— C’est le travail, mon pauvre chéri, il va falloir que tu y
mettes un frein. 

Comment  lui  dire  qu’il  est  incapable  d’oublier  le  long
regard échangé avec cet être ambigu, qui lui a transpercé
cœur et âme ; que toutes ses nuits sont dorénavant hantées
par  cet  artiste  hors  du  commun qui  a  chamboulé  sa  vie,
remué  ses  tripes,  comme  personne.  Et  c’est  encore  pire
depuis qu’il a lu l’article paru dans le journal berruyer sur
l’assassinat du poète talentueux. Comment se faire à l’idée
qu’il ne le reverra plus jamais… Comment ?!

Librement inspirée de la vie de Marcel Bascoulard. 

Christine Gire 
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La dernière fois ?

Tout peut  arriver  lorsque les temps changent.  Il  croyait
pourtant  s’être  définitivement affranchi  de  ce  genre
d’impondérables. Il menait depuis plusieurs années ce qu’il
s’efforçait de considérer comme une vie tranquille donc
heureuse, mais qui, à bien des égards, s’apparentait plus à
une existence monotone voire ennuyeuse.

C’était un choix assumé. Retiré dans sa petite maison de
bois au milieu de la forêt, sa vie, l’hiver, se recentrait autour
du vieux poêle en fonte. Le ronflement de celui-ci entrait en
résonnance  avec  le  tictac  de  l’horloge,  seuls  bruits  qu’il
supportait  maintenant.  Dehors,  seuls la  neige  tombant
assidûment et les quelques animaux sauvages venus fureter
aux  alentours en quête d’une hypothétique nourriture,
apportaient un semblant de vie.

Attenant à la maison, la petite dépendance,  où vivaient
reclus la chèvre, trois poules et quatre lapins, était de loin la
pièce la plus animée durant l’hivernage.

Il  s’accommodait  fort  bien  de  cette  solitude.  Peut-être
avait-il trop agi, trop vécu, trop souffert et trop fait souffrir ?
Le soir,  très  souvent,  des  souvenirs  enfouis,  des  fantômes
enterrés  revenaient  troubler  ses  nuits.  Alors,  il  se  levait,
arpentait  rageusement  l’unique pièce,  buvait  du  thé,
beaucoup de thé, pour éviter la tentation des alcools forts,
enfermés dans le buffet, qui ne l’aidaient plus à chasser ses
démons.
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Il accomplissait ses tâches quotidiennes d’un geste lent et
précis, par perfectionnisme peut-être, mais il fallait surtout
occuper le temps, ne pas se retrouver prisonnier des heures,
ne pas succomber à la tentation de lambiner.

Entorse à cette vie en demi-teinte qu’il voulait rythmer à
sa main, il s’astreignait à un entraînement sportif quotidien
pour se maintenir dans une condition physique optimale.

Le  soir,  après  le  bulletin d’informations  locales  écouté
sur  une  antique  radio  lorsque  le son  était  audible,  il
s’asseyait sur l’unique chaise derrière la table en bouleau et
s’obligeait à construire des châteaux de cartes pour conserver
sa concentration mentale et la sureté du geste.

Il se félicitait d’ailleurs de ces efforts quotidiens, de cette
rigueur  qu’il  s’imposait,  celle qu’il avait enseignée
consciencieusement à d’autres pendant tant d’années.

Ce soir-là, penché sur le coffre poussiéreux remisé depuis
son arrivée dans le coin le plus obscur de la pièce, il sortit
son matériel militaire, ses armes soigneusement
entretenues, ainsi que sa tenue de combat. Il fut soulagé de
retrouver si vite ses vieux réflexes dans un banal sentiment
de déjà-vu.

Il attendit que le soleil se couche, sortit pour admirer les
étoiles, ouvrit en grand la porte grinçante de la dépendance.
La chèvre s’échappa la première.

Il s’obligea à dormir quelques heures, prépara sa gourde
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de café et sortit. Il contempla brièvement sa maison avant
d’en refermer doucement la porte.

Puis, sans se retourner, alourdi par son barda, il
s’enfonça à grandes enjambées dans la neige profonde,
serrant contre sa poitrine le drapeau bicolore de son pays.

En cet avant-jour du vendredi 25 février  2022, Petr
repart au combat.

Hier, le premier missile russe s’est abattu sur le sol
d’Ukraine. Sur sa terre.

Jean-Pierre Bertin
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Peur sur la vie

"Tout  peut  arriver  lorsque  les  temps  changent…"  Oscar
ouvre un œil, un poids écrase son corps ; pas d’éléphant sous
la  couette…  Un  tic-tac trépidant  martèle  son  crâne  et
l’exhorte  à  se  remuer.  En une nuit,  sa  vitalité  l’a  déserté.
Oscar se sermonne. Il faut qu’il s’extraie du lit et arrête de
lambiner. Ses parents l’ont invité à déjeuner pour célébrer
son soixantième anniversaire. 
Première notification du jour, certainement sa mère qui lui
rappelle d’être à l’heure ; son père ne supporte aucun retard.
Il renonce à se doucher, trop fatigué pour ça. Il va gagner
quelques  précieuses  minutes,  voire  un  bon  gros  quart
d’heure.  Il  se  sent  nauséeux.  Il  a  éclusé  sec  hier  soir ;
pourtant ce n’est pas son genre. En même temps, changer de
dizaine, ça vous étourdit… et ça vous  déphase…la grande
beuverie,  c’était  vendredi  soir,  et  maintenant  on  est
dimanche,  fin  de  matinée.  Quoi !  Il  n’aurait  pas  encore
dessoulé ?!  Cinquième  notification,  certainement  son  père
qui  le  tient  d’avance pour  responsable  si  jamais  les  petits
fours viennent à cramer. 
Tiens, ses Doc Martens ont rétréci pendant la nuit, une vraie
galère pour les enfiler ! 

Ses  yeux  se  plissent,  la  lumière  déchire  aujourd’hui.  Il
compte les platanes qui mènent chez ses parents, il dépasse
le troisième, celui qui a un cœur gravé sur le tronc ; il peine à
trouver son souffle ! Plus que sept et il est arrivé. Il consulte
sa montre : vingt minutes à se trainer contre dix d’habitude.
Sa mère qui le connait par cœur devine immédiatement que
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quelque  chose cloche.  Celui  qu’elle  a  devant  les  yeux lui
apparait à des années-lumière de son bavard et épicurien de
fils. Lui qui ne boit le vin qu’à parfaite température laisse
honteusement  le  pétillant  breuvage  réchauffer  dans  sa
coupe ! Il snobe les petits fours et pousse le bouchon jusqu’à
chipoter  dans  son  assiette !!!  Pour  la  dixième  fois,  il
s’assoupit.  La mère s’inquiète,  le père râle,  la situation se
tend.  Même  le  chien  Gaspard,  toujours  à  rechercher  des
caresses et  à quémander des friandises, garde prudemment
ses distances.
Assez perdu de temps ! La mère appelle le 15, elle parle de
suspicion d’ « infractus ».  Elle  y  va fort ;  en même temps
elle sait de quoi elle parle, elle est passée par là. 

La  lumière  bleue  des  « cow-boys  de  l’urgence »  tournoie
dans les vitres du salon. La pièce rétrécit en un clin d’œil.
Chacun sait ce qu’il a à faire. Electrodes collées sur le torse,
perfusion dans le bras, masque à oxygène sur le nez, Oscar
embarque dare-dare dans le camion. Il psalmodie « fou-tu !
Fou-tu !  Fou-tu ! » ;  il  s’efforce  en  vain  d’être  synchrone
avec la sirène à 2 sons ; dans sa tête la tempête enfle ; « fou-
tu fou-tu fou-tu ! » 
Il  roule,  il  file,  il  vole,  les  néons  du  couloir  de  l’hôpital
l’aveuglent,  l’écœurent.  Des soignants courent à ses côtés.
Du déjà-vu… Mais où et quand ? Acteur involontaire d’une
série  à  succès  dont  il  a  oublié  le  nom,  il  laisse  jouer  les
premiers  rôles :  des  diables  masqués,  agités,  lui  tournent
autour,  lui  disent  des  trucs,  lui  lacèrent  ses  vêtements,  le
mettent à nu. Il refuse de sombrer. Trou noir.

L’effervescence  est  retombée.  Il  s’envole,  abandonne  aux
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hommes bleus affairés son corps inerte, vulnérable, hérissé
de tuyaux. Le chirurgien farfouille dans son cœur endormi
relié à une machine qui pompe, qui oxygène, qui surveille et
qui  bipe.  L’équipe  échange  quelques  mots,  s’échange  des
instruments.  Légère,  l’âme  d’Oscar  flotte  au  dessus  de  la
scène, observe le spectacle. Temps suspendu.

Soudain, un des hommes crie « vite vite vite ! »

— Ne vous  inquiétez  pas,  je  le  connais  celui-là,  toujours
pressé, il sur-joue, c’est un cabotin !
— Mais que faites-vous là ? Qui êtes-vous ?
— Je suis l’âme de « la cinq ». Je m’ennuie là-bas. Alors je
me promène, j’écoute, je regarde, je lie conversation. Vous
n’imaginez même pas à quel point c’est divertissant ! Venez,
je vais vous faire visiter !
— Non non non…surtout pas ! Si je reviens trop tard et que
mon  corps  est  reparti  sans  moi,  c’est  la  catastrophe !  Et
pourquoi l’autre, là, il crie « vite, vite, vite » ? 
—  Vous  êtes  un  grand  anxieux,  vous.  Attention,  c’est
mauvais  pour  votre  cœur !...  Allez,  va,  je  vous  taquine !
Promettez-moi,  qu’une  prochaine  fois,  vous  tenterez  la
traversée de cloison, vous verrez comme c’est amusant. Moi
j’en  suis  à  ma  quatrième  reprise  d’intervention…  vous
comprenez  que  je  ne  vais  pas  rester  là  à  les  regarder  se
planter  encore…alors  je  m’aventure  de  plus  en  plus  loin,
j’explore chaque recoin de salles.  Et je peux affirmer une
chose : le ménage est mal fait et c’est inadmissible.
— Et si vous ne réintégrez pas votre corps à temps ?
— Alors  je  serais  morte.  Mais  j’ai  développé  comme  un
sixième  sens  qui  m’avertit  quand  il  est  l’heure  de  m’en
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retourner. 
Ah…on me dit que l’interne entre en piste pour me recoudre.
J’espère qu’il sera moins manche que le dernier qui a signé
son inexpérience d’une vilaine cicatrice ! 
Alors  vous,  vous  êtes  un  veinard,  vous  avez  droit  au
chirurgien le plus réputé de la région et c’est lui en personne
qui s’apprête à refermer votre thorax ! Dîtes moi, vous êtes
une personne importante, une vedette de cinéma peut-être ?
Ne tardez plus, il faut y aller. On se recroisera certainement
dans les couloirs  de l’hôpital  ou au centre de rééducation,
vous me signerez un autographe.

Les  lumières tamisées de l’avant-jour accueillent Oscar à
son réveil. Il se sent différent, plus léger. Toutefois une gêne
persiste,  une  alarme  martèle  impitoyablement  son  crâne,
l’exhortant  à  l’immobilité.  Les  visites  de  l’infirmière
rythment sa journée. Un long hivernage commence. 
Il  repense  à  l’âme de  « la  cinq ».  Est-il  possible  qu’il  ait
inventé  cette  rencontre,  cette  voix  douce,  enjouée  et
chaleureuse ? Dommage qu’il  se soit  révélé en dessous de
tout,  limite  désagréable,  anxieux,  froussard.  S’ils  s’étaient
rencontrés  dans  d’autres  circonstances,  elle  aurait  vu
combien il savait se montrer amusant, courageux, spirituel,
galant. Enfin, elle l’a quand même pris pour une vedette de
cinéma ! Alors au diable les si et les  Plus-que-parfait ! A
bas les regrets ! Seul le futur compte ; il la retrouvera ; Il se
grise  d’espoir  et  s’exalte,  son  cœur  ému  frémit,  palpite,
s’emballe et explose d’amour.

Sylvie Garcia

23



24



POÉSIE

Un temps suspendu ! 
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De nos jours, le temps est « FMR »

Il m'a donné rendez-vous au bord de l'étang.

Cela fait quelques minutes que je l'attends.

Pas facile d'arriver synchrone au rencart.

Il y en a toujours un des deux en retard.

Je cours tout le jour, ma vie est vraiment folle.

Je m'éclate au boulot et cela me console.

Mais j'ai pu faire une pause dans mon agenda,

Libérer quelques heures barrant la page d'une croix. 

Je jalouse mes copines. J'ai bientôt trente ans.

Elles sont déjà mariées, mères de beaux enfants. 

Personnellement, quand je rencontre l'amour, 

C'est celui d'un soir finissant à l'avant-jour.

Il m'a donné rendez-vous au bord de l'étang. 

Cela fait juste un quart d'heure que je l'attends. 

Restons positive. En chemin, il a dû lambiner.

Pour me plaire, prendre le temps de bien s'habiller.

Il n'est pas vraiment beau, mais fait preuve de pudeur 

Dans sa présentation, sur sa page «Tinder».

Pas vraiment le mec plus-que-parfait non plus, 

Mais c'est peut-être cela qui, chez lui, m'a plu. 

L'écran de mon smartphone dernière génération 

Déverse, en pluie fine, mille notifications.

Je jette un œil à ma montre connectée. 

J'adore son tic-tac que je viens d'ajouter.
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Il m'a donné rendez-vous au bord de l'étang. 

Cela fait maintenant une heure que je l'attends. 

J'organise toute ma vie en comptant les minutes. 

Gagner contre la montre est mon unique but.

Pour trouver le temps d'aller, un soir, au ciné, 

Je dois sacrifier ma pause déjeuner.

Mes dossiers s'accumulent sur un coin de bureau 

Et pendant ce temps, je dois faire le poireau.

Il a intérêt à débouler ici dare-dare !

Je kiffe pas trop les mecs qui se pointent en retard. 

Je n'aime pas les lapins, ni le moindre imprévu,

Ni éprouver ces sensations de déjà-vu.

Il m'a donné rendez-vous au bord de l'étang.

Cela fait vraiment trop longtemps que je l'attends. 

Ras le bol ! Je m'apprête à partir... quand soudain, 

Une silhouette apparaît dans le lointain.

Je distingue avec peine l'homme qui s'avance. 

Il est, sac au dos et sans grande élégance.

Il ressemble à l'ourson sortant de l'hivernage, 

A une année-lumière de tout surmenage,

Tranquille comme Baptiste, les mains dans les poches. 

C'est bien lui. Il sourit. Écoute mes reproches.

Adepte de la « vie lente », il m'explique simplement 

Que ralentir nos modes de vie devient urgent.
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Il me prend dans ses bras, me susurre à l'oreille :

« Arrête de foncer, je te le conseille.

Il te faudrait rythmer ta vie autrement,

Ne plus faire la course et profiter du temps. 

Rêver d'une vie infiniment plus douce

Sans clic, sans smiley, ni vote avec le pouce. 

A quoi te sert-il de courir à perdre haleine ? 

Savoure chaque instant, tu seras plus sereine ».

Il prend mon téléphone… c'est affreux ! il l'éteint, 

Me regarde dans les yeux et joint ses deux mains :

« Pardonne mon retard. Merci d'avoir attendu. 

Comme tu vois, je ne suis pas le premier venu ».

Jacques Cadilhon 
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Toccata

En l’espace d’une saison

Mon corps en hivernage

Dans un état second

S’alanguit sans ambages

Je flotte entre-deux-eaux

À une année-lumière

Du ressac des flots

Je me berce de chimères

À force de lambiner

Me voilà en retard

La porte s’est refermée 

Et je file dare-dare

Mais il fait encore nuit

Ce n’est que l’avant-jour

Je n’entends aucun bruit 

Ne vois rien alentour

J’aime rythmer mes pas 

Au tic-tac de mon cœur

Étrange toccata 

Synchrone de mon humeur
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C’est comme une rengaine 

Un air de déjà-vu

Un léger vent de traîne 

Où reste suspendu

Un petit brin de temps 

Plus-que-parfait sans trêve

Un bout de mon présent

Qui festonne mes rêves. 

Marie-Hélène Soual
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À mon Titouan,
mon bijou de velours

Dix mots dis moi, dis moi dix mots, à tous les temps,

Dis moi mon Titouan, es-tu tout ouïe ?

Le vois-tu le vol du Toucan ?

Cet envol vers la liberté, cet élan de beauté, cette suspension

du temps...

Que restera- t-il quand tu seras grand ? 

Que garderas-tu quand je serai néant ?

Poussière d'Etoile, nous sommes 

Que l'on soit riche au pauvre, en somme !

Seras-tu, toi aussi, un accro des écrans ? ou deviendras-tu le

roi des océans ? 

Seras-tu, toi aussi, le tic-tac du temps ? ou deviendras-tu

libellule du vent ?

Quel monde nous te laissons mon Titou tout petit ?

Dans quel univers vas-tu pouvoir grandir, entre colère et

guerre ?

Sur notre Terre, il n'y a plus d'air

Seras-tu asphyxié ou condamné à perpétuité ?
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Et si nous revenions au commencement ?

Au big-bang, à l'ère où la strastosphère n'y était guère 

Quand cela se passait à des années-lumières

Et qu'il y avait oh combien de lumière !

Il n'y avait pas encore de compte à rebours 

Á cet âge d'or, tout était de velours 

Dans la douceur des élans de cœur

Tout était lent et prospère, sans accélération  du temps, sans

leurre, ni labeur 

Moi, je ne suis que ton père, que j'erres ou que je n'erres !

Je ne serai plus qu'un vieillard quand tu me raconteras ton

histoire 

Je ne serai que poussière quand tu me feras ta prière

La vie file en un éclair, mais n'est-ce pas plutôt nous qui

filons, dans cet espace-temps ?

Nous ne sommes qu'un brin, qu'un grain de riz, de sel ou de

sable, un être humain

La vie s'accélère, et si cette fois, sans être à phone,

nous osions enfin appuyer sur OFF, le OFF du fameux

OFF/ON ?

Quand est-ce que nous serions enfin synchrones ?

Fini la course folle à des bagatelles, aux choses futiles 

Bienvenue aux actions vraiment utiles !
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Seras-tu morne, mon Titouan tel un clone ou bien semblable

à l'anémone?

Seras-tu figé, fiché et fichu dans ce monde biscornu?

Ou bien libre, affranchi, farfelu et huluberlu sur cette terre

perdue?

A cet heure du tout contrôle et à cet ère du tout numérique 

On nous dit que c'est héroique

Mais, moi je dis que c'est maléfique et que ça nous donne la

colique!

Que c'est une belle arnaque et que ça sonne comme un clic et

un clac et un couac!

Est-ce mon signe du zodiac qui me rend paranoiaque,

hypocondriaque et mégalo-maniaque? Penseras-tu aussi,

quand tu seras grand, que ça ne tourne pas rond, que c'est un

micmac?

A moins que cela ne devienne, en ton temps, paradisiaque!

Il me revient, comme un air de déjà-vu...

Je me vois entrain de fredonner une mélodie et de rythmer

là-dessus... 

La mémoire fait resurgir des souvenirs lointains qui

remontent à la surface

Sans que cela puisse bien me voiler la face

Suis-je entrain de rêver, d'être prisonnier ou d'être inspiré?
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Est-ce mon épopée qui me parle ou ma destinée?

Telle une page du passé qui se réflète en miroir, comme un

mirage 

Nous prenons un drôle de virage, n'est-ce qu'un mauvais

présage?

Que deviendra la moisson après l'hivernage?

Que deviendra la raison après l'orage?

Je vois bel et bien un futur oppressant, sans la moindre

issue...

J'espère que tu ne seras pas trop deçu, perdu, confus, exclu et

vaincu 

C'est un branle-bas de combat, un chahut, une cacophonie!

Un magma, un tohu-bohu, un charivari!

J'aimerai tellement que derrière ce tumulte du présent

Se dessine le chemin de la paix, profondemment, oui, mon

bel enfant...

Avant-hier, c'était plus-que-parfait?

Hier, c'était parfait?

Aujourd'hui, c'est tout défait, incomplet et imparfait?

Comment sera demain? Tout à fait parfait?

Tout à faire, à défaire, à refaire!
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Si tu avais Titouan, quand tu seras grand, une idée de génie

pour sauver nos vies!

Tu le divulgerai sur le champ, dare-dare

Je le vois dans ton regard, à ton égard, ce n'est pas le hasard!

Il est urgent d'oeuvrer pour un autre monde, un nouveau

monde!

Et il ne sera pas question de lambiner en chemin 

Oui, il est grand temps de se lever, au grand-jour!

Oui, dépoussierons nos vieux manoirs, sans se raconter trop

d'histoire

Le verras-tu le vol du Toucan?

Cet envol vers la liberté, cet élan de beauté, cette suspension

du temps...

Au plus profond de ta mémoire, tu le sais, tu le sens, mon

tout petit Titouan, mon bijou de velours La vie, ici-bas,

morose ne sera pas toute rose, mais tu n'en sera pas la cause

Oui, la vie et le vivant resteront ton phare illuminé

Quand tu ouvriras les yeux sur le monde, dans la lumière de

l'avant-jour, 

J'ose espérer que tu deviendras le gardien de l'humanité !

Laurence Vernay, alias Colombine
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Un temps suspendu !

Tic-tac
Temps suspendu
Secondes en jachère
Sur un fil tendu

Hier et puis demain
Blottis en hivernage
Qui lambinent
Qui traînent
Au creux de mes oublis
Rythmés par des peut-être 
Des rêves en pagaille

Avant-jour avant-nuit
Temps d’avant temps d’après
Déjà-vu incarné dans mes songes immenses
Temps sans noms 
Etirés en cascade
De poussières de temps
En carcasses d’insectes 
Dispersées par le vent
En vols de palombes
En bourrasques synchrones
En miroirs en reflets
De l’autre que je fus 
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Je lambine je patiente
Hume la pluie battante
Et compte sur mes doigts 
Tes humeurs et tes doutes. 

Plus qu’une année-lumière
Et tu me reviendras
Dare-dare sans crier gare
Toi mon autre mon pluriel
Au printemps des chimères
Toi mon plus-que-parfait

 

Irèna MAJ
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JEUNESSE
Auteur-es en herbe de 12 à 16 ans

Le temps s’est fait la malle, tu es bloqué-e dans le futur (ou
le passé), tout va très vite ou très lentement, rien ne va plus !

Ta mission : que tout rentre dans l’ordre. 
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       Le piège du coucou            

Anne se réveilla totalement désorientée dans une chambre
inconnue. Avant de sombrer, elle avait bien senti que quelque
chose de très étrange se passait : un changement soudain de
la pression de l’air, le ciel qui prend subitement une teinte
violette… le tic-tac d’une horloge à l’apparence futuriste la
ramena à la réalité. Elle se trouvait dans une chambre d’un
blanc  immaculé.  Anne  regarda  par  l’unique  fenêtre  et
ressentit  comme une sensation bizarre de  déjà-vu. Et puis
soudain, elle comprit ! Les croisements de ces rues, elle les
reconnaîtrait  entre mille ! Sans pouvoir se l’expliquer,  elle
sut qu’elle était chez elle ! Mais il lui fallait en avoir le cœur
net.  Elle  n’avait  selon  elle  ni  le  temps  ni  la  patience  de
chercher une quelconque porte pour sortir,  alors elle passa
par la  fenêtre.  Elle  bondit  dans son jardin et  commença à
creuser la terre. Elle ratissa encore et encore jusqu’à trouver
ce qu’elle cherchait.  Elle sortit  du sol une boîte simple et
rouillée. Elle ouvrit la fameuse boîte non sans difficulté et y
trouva la tête d’un coucou qu’elle glissa dans sa poche. «Je
suis  bien  chez  moi ! »  se  dit  Anne.  Elle  se  remémora  le
moment  où  elle  était  allée  visiter  la  Grande  Tour  de
l’Horloge  avec  ses  parents  et  qu’elle  lui  avait  arraché  ce
coucou. Ce souvenir lui sembla être à des années-lumière. À
l’époque,  elle  n’était  qu’une  enfant,  mais  du  haut  de  ses
quinze ans, elle se dit qu’avoir fait ça était bien puéril (juste
parce que ses parents avaient refusé de lui payer une glace
une demi-heure avant). Puis Anne se dit qu’il fallait arrêter
de  lambiner et essayer de comprendre ce qu’il se passait.
Elle  sauta  sur  ses  pieds  et  regarda autour  d’elle.  Tous les
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bâtiments  qu’elle  avait  connus :  le  stand  du  marchand  de
glace, le magasin où elle achetait ses bonbons préférés, tout
particulièrement des dragibus, tout ça avait été remplacé par
de  gigantesques  immeubles,  plus  grands  encore  que  les
gratte-ciel de New York ! Le regard de Anne se reporta sur la
Grande Tour de l’Horloge,  le  seul élément  de la  ville  qui
n’avait pas disparu et qui en rien n’avait été modifié. 
Soudain, un monsieur d’une quarantaine d’années vint vers
elle : 
- Êtes-vous perdue mademoiselle ?
- Oui, je dois vous poser une question un peu étrange : en
quelle année sommes-nous ?
-  Mais,  voyons,  nous  sommes  en  2107,  vous  sentez-vous
bien ?
Anne  regarda  l’homme  de  la  tête  aux  pieds  et  remarqua
quelque chose qui n’aurait pas été possible en 2023, l’époque
d’où elle venait :
- Oui je me sens bien mais… qu’est-ce qui est arrivé à votre
œil et votre jambe ?
En effet, son œil droit et sa jambe gauche étaient remplacés
par  des  prothèses…  en  métal,  comme  celles  d’un  robot.
D’ailleurs, ce n’était pas très délicat de demander ça comme
ça, mais au point où elle en était, Anne n’en avait que faire
de la politesse.
- Je suis un ancien militaire et j’ai perdu un œil et une jambe
pendant  une  mission,  alors  on  me  les  a  remplacés,  tout
simplement.
L’homme la regardait comme on regarde quelqu’un dont on
a  peur  qu’il  fasse  une  crise  de  nerf,  ou  quelqu’un  en
déséquilibre mental, alors on lui parle lentement, comme à
un  enfant  de  5  ans.  Ça  aurait  pu  la  vexer,  mais  vu  les
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circonstances, Anne s’en fichait éperdument. Elle partit sans
même dire  au  revoir,  se  mit  à  courir,  car  elle  avait  enfin
accepté :  elle  était  bloquée  dans  le  futur !  Et  la  solution,
remettre la tête de coucou à sa place, dans l’horloge. Mais
seul  problème,  Anne  regarda  sa  montre.  Ce  qu’elle
associerait  à  des  minutes  s’écoulait  en  réalité  comme  des
secondes ! Et Anne devait remettre le coucou à sa place à
16h pile, donc dans (en réalité) 8 minutes ! Pas de temps à
perdre !  Anne s’élança en direction de la  tour.  Quand elle
arriva : 4 minutes ! Elle monta les escaliers intérieurs aussi
vite que ses jambes lui permettaient. Elle arriva enfin devant
l’endroit où elle devait placer la tête. Il lui restait 2 minutes.
Son cœur tambourinait dans sa poitrine, on aurait dit qu’il
voulait se rythmer sur les tic-tac de l’horloge. Enfin, l’heure
fatidique arriva. Le support vide sortit et Anne remit la tête
en place. Elle se retrouva une nouvelle fois dans son lit. Elle
regarda sa montre : 2023.

Mey Allegrand
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Peine perdue

« Je  ne  comprends  pas :  tous  les  leviers  sont  pourtant
activés,  mais  le  vaisseau  refuse  d'avancer.  Nous  sommes
donc bloqués entre deux âges, une époque que nous n'avons
encore  jamais  exploré.  Nous  qui  voulions  faire  des
expériences avec les hommes de Cro-Magnon, nous allons
devoir affronter Les Temps du Dérèglement Climatique », dit
Croïa à son camarade Asfolku.
« J'en  ai  l'impression.  Prépares-toi  car  nous  allons  devoir
braver bien des choses inquiétantes ! » lui répondit-il.
Quelques minutes plus tard,  les deux jeunes voyageurs du
temps  franchirent  la  porte  qui  les  séparaient  alors  de
l'inconnu. Croïa éternua.
« Je ne vois rien, tout est gris ! Et quelle odeur âcre ! » cria
la  jeune  fille,  entre  deux  quintes  de  toux.  Ils  entendirent
brusquement une sonnerie qui leur vrilla les tympans. Mais
qu'était-ce ?

Et soudain,  ils  le virent. L'immense incendie qui venait
d'être signalé. Les flammes qui léchaient les arbres les firent
frémir. Mais les deux adolescents ne pouvaient pas savoir ce
qu’il  se  passait,  pour  la  simple  et  bonne  raison  qu'ils
n'avaient jamais vu de feu.  Ils n'avaient jusqu'alors jamais
quitté  leur  « cité-bulle »,  quand  les  scientifiques  avaient
décidé de les envoyer en mission au paléolithique, pour leur
premier voyage à travers le temps. Ils avaient toujours été à
l'abri  de  tous  les  Phénomènes  Météorologiques  Extrêmes
qu'avaient provoqué les humains, des millénaires auparavant,
bien à  l'abri  à l'intérieur  des grandes parois de fer  qui les
protégeaient. 
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Mais  les  autochtones  ne  semblaient  pas  effrayés.  Ils
s'affairaient autour du gigantesque brasier comme si c'était
habituel.  Croïa  contemplait  ce  spectacle  qui  lui  faisait  un
étrange  effet,  comme  un  air  de  déjà-vu.  Un  tic-tac
semblable  au  déplacement  d’une  trotteuse emplit  sa  tête,
comme pour la presser, tandis qu'elle réfléchissait : quel était
donc  ce  souvenir ?  Mais  oui !  Quand  un  jour  elle  avait
feuilleté  le  livret  de  connaissances  de  sa  mère,  elle  avait
aperçu  une  image  représentant  un  feu.  Mais,  sans
comprendre ce que c'était, elle avait haussé les épaules et ne
s'y était pas plus intéressé que ça.
« Asfolku, que pouvons-nous faire ?
- Je ne sais pas, mais ce qui est sûr, c'est que l'on ne doit pas
rester ici. Allons proposer notre aide à ces habitants ! »

Les  deux  amis  s'avancèrent  vers  les  hommes  et  les
femmes vêtus de bleu et jaune fluo.
« Bonjour, nous sommes des voyageurs, pouvons-nous vous
aider ? » demandèrent-ils de façon synchrone.
« Qui  êtes-vous  et  que  faites-vous ?  Vous  ne  pouvez  pas
rester ici ! Nous sommes les Soldats du Feu ! Laissez-nous
faire notre travail ! » répondirent les pompiers, agacés.
Apparemment,  les  deux  adolescents n'étaient  pas  les
bienvenus. En s'éloignant dare-dare, Croïa déclara :
« Si c'est comme ça, nous pouvons repartir sans lambiner en
10 586. Le vaisseau n'était sûrement qu'en panne d’énergie et
il aura eu le temps de se recharger automatiquement. Tout est
perdu  pour  cette  planète,  qui  a  dû,  à  un  moment,  être
agréable, et où l'on pouvait vivre avec bonheur. Seulement, à
cause de la bêtise des humains, la Terre, les animaux et les
plantes se retrouvent impuissants face à cette espèce avide de
pouvoir.  Un  jour,  peut-être,  ils  comprendront  l'immense
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erreur qu'ils sont en train de faire. Et ils s'en mordront les
doigts ! »

Les mots coûtaient à la jeune voyageuse du temps, car au
moment  où  elle  les  prononça,  elle  réalisa  qu'elle  était
impuissante devant ce massacre. Alors les deux camarades
ouvrirent la porte du vaisseau pour rentrer chez eux.
Croïa lança un dernier regard derrière elle, amère.

Maëlle Janod
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