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« Dis-moi dix mots a tous les temps »
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Le défi :

Dramatique, burlesque, onirique... Donnez-vous toute
liberté sur le ton !

Votre texte comprendra au moins cinq mots choisis dans la
liste suivante :

Année-lumiére (nom), avant-jour (nom), dare-dare
(adverbe), déja-vu (nom), hivernage (nom), lambiner
(verbe), plus-que-parfait (nom), rythmer (verbe),
synchrone (adjectif), tic-tac (interjection et nom).

Défis d'écriture proposés par Jean-Charles Terrien
Projet artistique imaginé et piloté par Marie Despessailles

Merci au jury et a toutes les personnes ayant participé !
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PROSE

Votre personnage principal mene une vie tranquille,
mais un évenement inattendu va en changer le cours.
Votre texte commencera par :

« Tout peut arriver lorsque les temps changent... »



Amours Fugaces

Tout peut arriver lorsque les temps changent... Pour Yvon
les temps changerent, et tout arriva, a la suite d’un réve, une
tremblante nuit de mai. Dans le réve, Yvon était allongé sur
le dos. Au-dessus de lui un immense cadran qui décomptait
les secondes, tic, tac, tic, tac. Puis le cadran avait entamé
une lente descente jusqu’a atteindre Yvon, s’enrouler autour
de son buste et finalement se fondre en lui. C’était alors le
cceur d’Yvon qui avait battu la mesure, poum, poum, poum,
poum.

Yvon ce matin-la s’éveilla to6t. Il demeura un long
moment dans 1’opalescence d’un avant-jour cotonneux,
entre volutes du réve encore présent et piques légeres du jour
qui s’annongait. La sensation du cadran lui enserrant la
poitrine demeurait, et il ne savait plus si le cceur qui
rythmait le temps était encore le sien. Poum, poum...

Il finit par sauter hors de son lit et dans une sorte
d’urgence expédia fébrilement sa routine quotidienne. Le
thé, la douche, le chat, tourner la clé puis s’enfoncer dans la
grande cohue du matin. Le crissement des pneus, les tétes
baissées fongant vers leur destin, et quelques nuages la-haut,
futiles géants débonnaires.

A la bibliothéque tout était calme. Yvon, derriére son
comptoir, laissait son regard errer sur les usuels érudits,
courbés sur des volumes arides. La torpeur habituelle le
prenait, le temps allait couler, sans heurts, jusqu’a midi.
Yvon flottait dans des limbes irréels, avec le cceur qui
cognait mécaniquement, poum, poum, le sien ou celui de
I’horloge ?



Soudain un cliquetis vint faire contrepoint aux sourds
battements. Des talons pressés qui martelaient le hall, pic,
pac, pic, pac, 'un plus aigu que l’autre, pic, pac, et ¢a
s’approchait, plus pres, encore plus pres, pic, pac. Puis plus
rien. Yvon fixa les escarpins puis fit lentement monter son
regard. Des jambes fines, une mini-jupe écarlate, un
débardeur Desigual a ressortir ses lunettes de soleil, et au-
dessus de tout cela, mon Dieu, encadré par une coupe au
carré, un visage d’ange. Les yeux, plus noirs encore que la
chevelure, happérent Yvon d’un coup. Il s’y perdit et le
temps s’arréta.

Poum, poum...

— Vous avez L’horloge sans aiguilles, de Carson

McCullers ?

— Euh... section littérature anglophone, tout au fond

sur la droite.

Pic, pac, elle était déja repartie, laissant Yvon sans force.
Pétrifié, il distingua pourtant du coin de 1’ceil un envol de
cheveux. Par-dessus son épaule elle lui avait jeté un regard et
une ombre de sourire avant de s’enfoncer dans les travées.

Poum, poum, le coeur d’Yvon, bien vivant cette fois-ci,
bondissait dans son carcan de chair et il poussait, poussait
pour desserrer I’emprise du cadran. A leurs tables les puits
de science besognaient, immobiles. Quelques grains de
poussiere flottaient vaguement dans un rai de soleil. Et le
cceur battait, battait toujours plus fort dans la poitrine, poum,
poum, il grandissait, prenait toute la place. Yvon s’affala et
tout finit par exploser. Le cadran, le cceur, et la téte d Yvon
quand dans la chute elle heurta le coin du comptoir. Il
s’écroula sur le sol dur.

La nuit. Le silence. Le temps qui n’existe plus. Rien. Et



pourtant une trace ténue dans ce rien, un filet gracile qui
empéchait le néant d’étre absolu. Rien, a part une vague
conscience d’étre... mais qui ? mais quoi ?

Le silence, toujours, jusqu’a un léger pic, pac, qui
grandissait.

— Monsieur ? Monsieur ?

Un effluve léger, un palpitement derricre la tempe, une
vague lueur qui pergait les paupiéres...

Yvon finit par ouvrir les yeux et 1a, juste au-dessus de lui,
se penchait I’ange. Les yeux de nuit, le rideau des cheveux
de part et d’autre, et la bouche carminée qui s’inquiétait. Le
reste du monde disparut, les autres, la ville, le passé, I’avenir.
Yvon ne bougeait pas, ne disait rien. Il s’interdisait tout
embryon de pensée, pour figer le temps, pour prolonger
I’instant a I’infini.

— Cava ? Vous m’entendez ?

Un étau commengait a lui presser le crane.

Une main saisit son poignet d’un geste sir. Les doigts
habiles qui lui prenaient le pouls étaient-ils ceux de I’ange ?
Yvon tenta un regard de c6té, ce qui déclencha une explosion
nucléaire dans sa téte.

— Ne bougez pas, je vais chercher de 1’aide.
— Non!

Yvon avait réussi ce cri malgré la douleur. Que 1’ange
s’¢loignat et il mourrait, il le savait, rester seul était
inimaginable.

Elle le comprit et resta, une main dans celle d’Yvon,
tandis que I’autre farfouillait dans son sac. Yvon ferma les
yeux. Il n’existait plus que par le contact de cette main. Le
reste, ¢’était accessoire. Les mots pressés et professionnels
dans le téléphone, la noria de 1’ambulance, des médecins



empressés, qu’importait, du moment que la main restait a
portée, du moment que le pic, pac accompagnait, synchrone
des néons qui défilaient au plafond, le brancard qui filait. Du
moment que le poum, poum dans sa poitrine a lui battait a
I’unisson de son cceur a elle.

Un réve, une apparition, un sourire, et rien n’était plus
pareil. Il y aurait le temps d’avant et le temps d’apres, le
temps seul et le temps avec 1’ange. Il était passé a travers le
cadran. Il I’avait trouvée, tout était parfait.

Le cadran, pourtant, revenait en un déja-vu nauséeux,
par-derriére, en traitre. Mais comment, mais pourquoi ? Et le
poum, poum qui s’affolait, devenait erratique, les blouses
blanches qui s’agitaient, et elle, I’ange, ou était-elle, ah, elle
était 13, les yeux sombres écarquillés qui le fixaient, les dents
blanches qui mordillaient la levre rouge. Elle était 1a. Tout
était juste. Il se laissa aller. Poum, poum... Poum.

Le monitoring cardiaque fit entendre un bip prolongé,
aussi monotone que la courbe maintenant plate sur I’écran
de I’appareil. Les urgentistes se redresserent, échangérent un
regard.

Elle, elle resta un instant immobile, pale, fixant le visage
d’Yvon. Elle se mordit les lévres a nouveau. Elle aurait pu
I’aimer... C’était son cceur a présent qui marquait les
secondes, pam, pam, pam, pam. Puis elle se retourna et
s’¢loigna. Le pic, pac de ses pas s’éteignit peu a peu. Il n’y
eut bientdt plus que le silence, et le grésillement d’un néon
qui clignotait.

Johnny



Faim de vie

Tout peut arriver lorsque les temps changent...

Ce matin, comme d’habitude, elle se leve a I’avant-jour.
Rien ne semble différent. Une nouvelle journée s’annonce,
pareille aux autres. Partir & la quéte d’un endroit pour
assouvir ses passions, dessiner et peindre, c’est ce grace a
quoi elle gagne sa crolite et nourrit ses chats. Elle dessine
aussi les patrons de ses robes qu’elle donne a confectionner a
des couturieres, flanqués d’instructions a suivre a la lettre,
puis immortalise, a 1’aide de son appareil photo qu’elle ne
quitte jamais, ses tenues assorties.

Lorsqu’elle a poussé la porte de 1’enseigne « Un cochon
sinon rien », il était de dos. Ne s’était pas retourné de son
billot, occupé a désosser une carcasse de viande. Elle
comprend. Elle est du méme bois. Elle I’a déja remarqué. Un
bosseur. Un patron qui dégage de la virilité et un certain
magnétisme. C’est quand le téléphone a sonné, qu’il lui a fait
face de maniere a y répondre, que les choses se sont corsées.
Elle veut juste acheter un peu de viande et un petit quelque
chose pour Riri, son chat strié, puis revenir fissa a ses
affaires, mais le boucher la contemple fixement.

D’ordinaire, elle aurait évité la confrontation. Un regard, ¢a
parle et elle n’a aucune envie de se livrer a cet inconnu
surtout ce matin ou elle ne paie pas de mine : mal peignée,
pas maquillée, elle qui s’habille avec soin et golit ressemble
davantage a une souillon qu’a une femme du monde!
Cependant, elle ne détourne pas ses yeux et soutient son
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regard, un rien provocatrice. Curieuse situation: lui au
téléphone, elle en train de répondre a son commis pour sa
commande.

Alors qu’ils ne cessent de s’observer, le silence s’est installé.
Ils se trouvent hors du temps. Ailleurs. Quelque part. Pas un
sourire. Pas un mot échangé 1’'un avec I’autre. Pas un geste
non plus. Juste ce regard. Long. Interminable. Les secondes,
les minutes s’égrénent. Dehors, il fait un froid de canard. Il
aurait fallu qu’elle bouge. Il aurait fallu quitter le magasin
dare-dare et rompre cette étrange alchimie. Pas une seule
seconde, elle ne ’envisage. Ce n’est que lorsqu’il s’est agi
de régler ses achats, car plus dans sa ligne de mire, qu’elle le
lache des yeux.

« Qu’il est agréable de plaire », soupire d’aise Armande, en
s’¢loignant de la boutique.

Les batteries regonflées a bloc et I’inspiration synchrone,
ses doigts impatients de retrouver ses crayons de couleur, la
démangent. Dessiner une fois de plus. Des arbres. Des
paysages. Des monuments: [’église Notre-Dame, la
cathédrale Saint-Etienne sous toutes ses coutures et sous tous
les angles, les taudis d’Avaricum, le moulin de la Chappe, le
palais Jacques-Cceeur, les marais, les rues, les boulevards, les
quartiers du centre-ville de Bourges, ses ponts, ses hotels...
Des réves. Et des locomotives.

Les sens en ¢bullition, elle enjambe son triporteur ; ses yeux,
de puissants chardons noirs sous d’épais sourcils, préts a
balayer les environs, a 1’affiit de nouveaux points de vue a
croquer.

Avant de démarrer, derri¢re son dos, des ricanements.
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— Ah ah ah, mort de rire... C’est quoi cette dégaine ? Salut,
la vieille, tu m’emmeénes faire un tour ?

— Je t’emmerde et j’emmerde la société, figure-toi que je
suis riche et libre comme I’air, tu ne peux pas en dire autant,
petit connard !

Oui, elle aime parfois se vanter de rouler sur I’or comme
d’avoir une vue imprenable sur la nature a I’état sauvage. On
la catalogue de phénomeéne qui dit ce qu’elle a sur le ceeur,
que cela plaise ou non. Qu’on la prenne pour une originale,
voire une marginale, elle n’en a cure, par contre qu’on lui
foute une paix royale, c’est viscéral! Or il y a quelques
jours, elle, peu causante sur sa vie privée, s’est laissée aller a
quelques confidences. A la mére d’un commercant,
photographe de son état, chez qui elle aime discuter le bout
de gras, elle s’est plainte de ne pas se sentir tranquille ces
derniers temps. Une sale impression qui lui colle a la peau
depuis...

Multifacette et anticonformiste, Armande, 65 ans au
compteur, ne laisse toujours pas indifférente. Sa fagon d’étre
ou plutot de s’accoutrer, avec sa lubie des robes peut-étre ?

Son fort penchant pour les déguisements, elle le tient depuis
des lustres. Se métamorphoser I’amuse, rien que pour voir
les réactions qu’elle déclenche. Sur son tricycle, la tignasse
dans le vent, ses cheveux bruns devenus sel et poivre, elle
ahane a tue-téte : « Je suis belle, O mortels, comme un réve
de pierre... », citant Baudelaire, son poc¢te maudit de
prédilection. Elle a beau se tasser avec 1’adge, elle n’en
conserve pas moins une silhouette de jeune femme, il faut
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dire qu’elle mange peu. L’ame restée innocente et vagabonde
malgré une enfance difficile, I’assassinat de son pére, qui I’a
marquée au fer rouge.

Le cceur sur la main, elle a fraichement pris sous son aile
Valentin. Jeune taiseux qui la considére comme un parent,
c’est touchant. S’atteler a lui montrer la bonne voie, qu’il ne
vive pas les mémes déboires qu’elle, c’est I'une des missions
qu’elle s’est fixées.

Des semaines ont passé. Au début, elle y a cru. Avant de
déchanter. Vite. Depuis quelques jours, elle ne lui trouve plus
d’excuses. Un assisté fainéant qui se laisse aller et n’aime
que lambiner. Sans but précis. Sans destin, juste accroché a
ses basques en plus de vivre a ses crochets.

— Et pourtant, cela aurait pu le faire! soupire Armande
contrariée. Maintenant, elle va devoir lui dire ses quatre
vérités afin qu’il fasse son baluchon.

— C’est pas vrai, tu me fous dehors ?!... Et je vais aller ou
moi, sans blé ?

— Si tu t’imagines que je suis milliardaire, tu n’as vraiment
rien dans le ciboulot.

— Me parle pas comme ¢a! Je vais faire comment sans rien
de rien, suis a sec ?

— Comme moi. Tu vois bien que mon palace, c’est de la
roupie de sansonnet, un taudis ; mon lit, une planche a méme
le sol, je n’ai méme pas 1’électricité. ..

— Mais tu dois bien avoir un magot de planqué quelque
part ?!

— Quel magot ? Je n’attache aucune importance aux biens
terrestres, je ne suis riche que de I’intérieur.
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— Foutage de gueule! s’égosille le jeunot avant de rentrer
dans une rage folle et de se jeter sur Armande.

Suffoquements. Difficulté a respirer. S’accrocher ou
s’abandonner ? Dilemme.

Tic-tac. Nous sommes le 12 janvier 1978. En fin d’apres-
midi. Et il fait sombre. Trés sombre. Noir méme. Comme la
noirceur de I’ame humaine.

Etranglée sur un terrain vague, 2 méme le sol d’un cabanon
délabré. Ni froid. Ni rien. C’est la fin. Armande n’a plus
faim et n’aura plus jamais faim. Paradoxalement, elle ne
s’est jamais sentie aussi bien. De toute sa vie, elle a oscillé
entre ELLE et IL. Armande, Armand, un autre dilemme qui
n’en est plus du tout un.

Le patron de la boucherie « Un cochon sinon rien » gémit. //
ne manquait rien a ma vie. Une femme courageuse qui
s occupe de tout a la maison. Un boulot que j’adore. Bon, je
travaille comme un forcené, ma société en pleine expansion,
Jj'ai des projets plein la téte, trop certainement, comme mes
kilos ! Et puis cette chose est apparue. Moi, je la zyeute, suis
un bonhomme apres tout. Mais faut pas se faire de film, c’est
pas parce que je la fixe que je trompe ma femme. Je regarde
c’est tout. Comme un bifteck.

Le boucher n’émerge pas de son sommeil et gémit de plus
belle. Son épouse a ses cotés le secoue.

— C’est quoi tout ce foin ? Tu vas te réveiller, dis !

Il a beau peser pas loin de 100 kg, sous les yeux écarquillés
de sa femme, voila ti pas qu’il sanglote comme un enfant.
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— Tout... va bien, un peu de surmenage... parvient-il
néanmoins a articuler.

— C’est le travail, mon pauvre chéri, il va falloir que tu y
mettes un frein.

Comment lui dire qu’il est incapable d’oublier le long
regard échangé avec cet étre ambigu, qui lui a transpercé
coeur et dme,; que toutes ses nuits sont dorénavant hantées
par cet artiste hors du commun qui a chamboulé sa vie,
remué ses tripes, comme personne. Et c’est encore pire
depuis qu’il a lu ’article paru dans le journal berruyer sur
I"assassinat du poete talentueux. Comment se faire a l’idée
qu’il ne le reverra plus jamais... Comment ?!

Librement inspirée de la vie de Marcel Bascoulard.

Christine Gire
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La derniere fois ?

Tout peut arriver lorsque les temps changent. Il croyait
pourtant s’étre définitivement affranchi de ce genre
d’impondérables. Il menait depuis plusieurs années ce qu’il
s’effor¢ait de considérer comme une vie tranquille donc
heureuse, mais qui, a bien des égards, s’apparentait plus a
une existence monotone voire ennuyeuse.

C’était un choix assumé. Retiré dans sa petite maison de
bois au milieu de la forét, sa vie, I’hiver, se recentrait autour
du vieux poé€le en fonte. Le ronflement de celui-ci entrait en
résonnance avec le tictac de I’horloge, seuls bruits qu’il
supportait maintenant. Dehors, seuls la neige tombant
assidiment et les quelques animaux sauvages venus fureter
aux alentours en quéte d’une hypothétique nourriture,
apportaient un semblant de vie.

Attenant a la maison, la petite dépendance, ou vivaient
reclus la chévre, trois poules et quatre lapins, était de loin la
picce la plus animée durant I’hivernage.

Il s’accommodait fort bien de cette solitude. Peut-étre
avait-il trop agi, trop vécu, trop souffert et trop fait souffrir ?
Le soir, trés souvent, des souvenirs enfouis, des fantomes
enterrés revenaient troubler ses nuits. Alors, il se levait,
arpentait rageusement 1’unique piéce, buvait du thé,
beaucoup de thé, pour éviter la tentation des alcools forts,
enfermés dans le buffet, qui ne ’aidaient plus a chasser ses
démons.
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Il accomplissait ses taches quotidiennes d’un geste lent et
précis, par perfectionnisme peut-étre, mais il fallait surtout
occuper le temps, ne pas se retrouver prisonnier des heures,
ne pas succomber a la tentation de lambiner.

Entorse a cette vie en demi-teinte qu’il voulait rythmer a
sa main, il s’astreignait a un entrainement sportif quotidien
pour se maintenir dans une condition physique optimale.

Le soir, apres le bulletin d’informations locales écouté
sur une antique radio lorsque le son était audible, il
s’asseyait sur 1’'unique chaise derrié¢re la table en bouleau et
s’obligeait a construire des chateaux de cartes pour conserver
sa concentration mentale et la sureté du geste.

Il se félicitait d’ailleurs de ces efforts quotidiens, de cette
rigueur qu’il s’imposait, celle qu’il avait enseignée
consciencieusement a d’autres pendant tant d’années.

Ce soir-1a, penché sur le coffre poussiéreux remisé depuis
son arrivée dans le coin le plus obscur de la piece, il sortit
son matériel militaire, ses armes soigneusement
entretenues, ainsi que sa tenue de combat. Il fut soulagé de
retrouver si vite ses vieux réflexes dans un banal sentiment
de déja-vu.

Il attendit que le soleil se couche, sortit pour admirer les
étoiles, ouvrit en grand la porte grincante de la dépendance.
La chevre s’échappa la premicere.

Il s’obligea a dormir quelques heures, prépara sa gourde
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de café et sortit. Il contempla bri¢vement sa maison avant
d’en refermer doucement la porte.

Puis, sans se retourner, alourdi par son barda, il
s’enfonga a grandes enjambées dans la neige profonde,

serrant contre sa poitrine le drapeau bicolore de son pays.

En cet avant-jour du vendredi 25 février 2022, Petr
repart au combat.

Hier, le premier missile russe s’est abattu sur le sol

d’Ukraine. Sur sa terre.

Jean-Pierre Bertin
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Peur sur la vie

"Tout peut arriver lorsque les temps changent..." Oscar
ouvre un ceil, un poids écrase son corps ; pas d’éléphant sous
la couette... Un tic-tac trépidant martéle son crine et
I’exhorte a se remuer. En une nuit, sa vitalité 1’a déserté.
Oscar se sermonne. Il faut qu’il s’extraie du lit et arréte de
lambiner. Ses parents 1’ont invité a déjeuner pour célébrer
son soixantiéme anniversaire.

Premiére notification du jour, certainement sa mere qui lui
rappelle d’étre a I’heure ; son pére ne supporte aucun retard.
Il renonce a se doucher, trop fatigué pour ca. Il va gagner
quelques précieuses minutes, voire un bon gros quart
d’heure. Il se sent nauséeux. Il a éclusé sec hier soir;
pourtant ce n’est pas son genre. En méme temps, changer de
dizaine, ¢a vous étourdit... et ¢a vous déphase...la grande
beuverie, c’était vendredi soir, et maintenant on est
dimanche, fin de matinée. Quoi! Il n’aurait pas encore
dessoulé ?! Cinquiéme notification, certainement son pere
qui le tient d’avance pour responsable si jamais les petits
fours viennent a cramer.

Tiens, ses Doc Martens ont rétréci pendant la nuit, une vraie
galére pour les enfiler !

Ses yeux se plissent, la lumiére déchire aujourd’hui. Il
compte les platanes qui meénent chez ses parents, il dépasse
le troisiéme, celui qui a un ceeur gravé sur le tronc ; il peine a
trouver son souffle ! Plus que sept et il est arrivé. Il consulte
sa montre : vingt minutes a se trainer contre dix d’habitude.
Sa mere qui le connait par cceur devine immédiatement que
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quelque chose cloche. Celui qu’elle a devant les yeux lui
apparait a des années-lumiere de son bavard et épicurien de
fils. Lui qui ne boit le vin qu’a parfaite température laisse
honteusement le pétillant breuvage réchauffer dans sa
coupe ! Il snobe les petits fours et pousse le bouchon jusqu’a
chipoter dans son assiette !!! Pour la dixieéme fois, il
s’assoupit. La mere s’inquicte, le pere rale, la situation se
tend. Méme le chien Gaspard, toujours a rechercher des
caresses et a quémander des friandises, garde prudemment
ses distances.

Assez perdu de temps ! La mere appelle le 15, elle parle de
suspicion d’ « infractus ». Elle y va fort; en méme temps
elle sait de quoi elle parle, elle est passée par la.

La lumicre bleue des « cow-boys de I'urgence » tournoie
dans les vitres du salon. La piéce rétrécit en un clin d’ceil.
Chacun sait ce qu’il a a faire. Electrodes collées sur le torse,
perfusion dans le bras, masque a oxygene sur le nez, Oscar
embarque dare-dare dans le camion. Il psalmodie « fou-tu !
Fou-tu! Fou-tu!»; il s’efforce en vain d’étre synchrone
avec la siréne a 2 sons ; dans sa téte la tempéte enfle ; « fou-
tu fou-tu fou-tu ! »

Il roule, il file, il vole, les néons du couloir de 1’hopital
I’aveuglent, I’écceurent. Des soignants courent a ses cOtés.
Du déja-vu... Mais ou et quand ? Acteur involontaire d’une
série a succes dont il a oublié¢ le nom, il laisse jouer les
premiers roles : des diables masqués, agités, lui tournent
autour, lui disent des trucs, lui lacérent ses vétements, le
mettent a nu. Il refuse de sombrer. Trou noir.

L’effervescence est retombée. Il s’envole, abandonne aux
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hommes bleus affairés son corps inerte, vulnérable, hérissé
de tuyaux. Le chirurgien farfouille dans son cceur endormi
relié & une machine qui pompe, qui oxygene, qui surveille et
qui bipe. L’équipe échange quelques mots, s’échange des
instruments. Légere, 1’dme d’Oscar flotte au dessus de la
sceéne, observe le spectacle. Temps suspendu.

Soudain, un des hommes crie « vite vite vite ! »

— Ne vous inquiétez pas, je le connais celui-1a, toujours
pressé, il sur-joue, ¢’est un cabotin !

— Mais que faites-vous la ? Qui étes-vous ?

— Je suis ’ame de « la cing ». Je m’ennuie la-bas. Alors je
me promene, j’écoute, je regarde, je lie conversation. Vous
n’imaginez méme pas a quel point c’est divertissant ! Venez,
je vais vous faire visiter !

— Non non non...surtout pas ! Si je reviens trop tard et que
mon corps est reparti sans moi, c’est la catastrophe ! Et
pourquoi I’autre, 13, il crie « vite, vite, vite » ?

— Vous étes un grand anxieux, vous. Attention, c’est
mauvais pour votre cceur !... Allez, va, je vous taquine !
Promettez-moi, qu’une prochaine fois, vous tenterez la
traversée de cloison, vous verrez comme c¢’est amusant. Moi
j’en suis a ma quatrieme reprise d’intervention... vous
comprenez que je ne vais pas rester la a les regarder se
planter encore...alors je m’aventure de plus en plus loin,
j’explore chaque recoin de salles. Et je peux affirmer une
chose : le ménage est mal fait et c’est inadmissible.

— Et si vous ne réintégrez pas votre corps a temps ?

— Alors je serais morte. Mais j’ai développé comme un
sixieme sens qui m’avertit quand il est I’heure de m’en
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retourner.

Ah...on me dit que I’interne entre en piste pour me recoudre.
Jespere qu’il sera moins manche que le dernier qui a signé
son inexpérience d’une vilaine cicatrice !

Alors vous, vous étes un veinard, vous avez droit au
chirurgien le plus réputé de la région et c’est lui en personne
qui s’appréte a refermer votre thorax ! Dites moi, vous étes
une personne importante, une vedette de cinéma peut-étre ?
Ne tardez plus, il faut y aller. On se recroisera certainement
dans les couloirs de 1’hopital ou au centre de rééducation,
vous me signerez un autographe.

Les lumieres tamisées de I’avant-jour accueillent Oscar a
son réveil. Il se sent différent, plus 1éger. Toutefois une géne
persiste, une alarme martéle impitoyablement son crane,
I’exhortant a I’immobilité. Les visites de [D’infirmicre
rythment sa journée. Un long hivernage commence.

Il repense a I’ame de «la cinq ». Est-il possible qu’il ait
inventé cette rencontre, cette voix douce, enjouée et
chaleureuse ? Dommage qu’il se soit révélé en dessous de
tout, limite désagréable, anxieux, froussard. S’ils s’étaient
rencontrés dans d’autres circonstances, elle aurait wvu
combien il savait se montrer amusant, courageux, spirituel,
galant. Enfin, elle I’a quand méme pris pour une vedette de
cinéma ! Alors au diable les si et les Plus-que-parfait ! A
bas les regrets ! Seul le futur compte ; il la retrouvera ; Il se
grise d’espoir et s’exalte, son cceur ému frémit, palpite,
s’emballe et explose d’amour.

Sylvie Garcia
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POESIE

Un temps suspendu !
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De nos jours, le temps est « FMR »

Il m'a donné rendez-vous au bord de 1'étang.
Cela fait quelques minutes que je l'attends.

Pas facile d'arriver synchrone au rencart.

Il y en a toujours un des deux en retard.

Je cours tout le jour, ma vie est vraiment folle.
Je m'éclate au boulot et cela me console.

Mais j'ai pu faire une pause dans mon agenda,
Libérer quelques heures barrant la page d'une croix.
Je jalouse mes copines. J'ai bientdt trente ans.
Elles sont déja mariées, méres de beaux enfants.
Personnellement, quand je rencontre 'amour,
C'est celui d'un soir finissant a 'avant-jour.

Il m'a donné rendez-vous au bord de I'étang.

Cela fait juste un quart d'heure que je I'attends.
Restons positive. En chemin, il a di lambiner.
Pour me plaire, prendre le temps de bien s'habiller.
Il n'est pas vraiment beau, mais fait preuve de pudeur
Dans sa présentation, sur sa page «Tinder».

Pas vraiment le mec plus-que-parfait non plus,
Mais c'est peut-étre cela qui, chez lui, m'a plu.
L'écran de mon smartphone dernicére génération
Déverse, en pluie fine, mille notifications.

Je jette un ceil 2 ma montre connectée.

J'adore son tic-tac que je viens d'ajouter.
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Il m'a donné rendez-vous au bord de 1'étang.
Cela fait maintenant une heure que je 'attends.
J'organise toute ma vie en comptant les minutes.
Gagner contre la montre est mon unique but.
Pour trouver le temps d'aller, un soir, au ciné,

Je dois sacrifier ma pause déjeuner.

Mes dossiers s'accumulent sur un coin de bureau
Et pendant ce temps, je dois faire le poireau.

Il a intérét a débouler ici dare-dare !

Je kiffe pas trop les mecs qui se pointent en retard.
Je n'aime pas les lapins, ni le moindre imprévu,
Ni éprouver ces sensations de déja-vu.

Il m'a donné rendez-vous au bord de 1'étang.

Cela fait vraiment trop longtemps que je I'attends.
Ras le bol ! Je m'appréte a partir... quand soudain,
Une silhouette apparait dans le lointain.

Je distingue avec peine I'homme qui s'avance.

Il est, sac au dos et sans grande ¢élégance.

Il ressemble a 1'ourson sortant de I'hivernage,

A une année-lumiére de tout surmenage,
Tranquille comme Baptiste, les mains dans les poches.
C'est bien lui. Il sourit. Ecoute mes reproches.
Adepte de la « vie lente », il m'explique simplement
Que ralentir nos modes de vie devient urgent.
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Il me prend dans ses bras, me susurre a 'oreille :
« Arréte de foncer, je te le conseille.

I1 te faudrait rythmer ta vie autrement,

Ne plus faire la course et profiter du temps.
Réver d'une vie infiniment plus douce

Sans clic, sans smiley, ni vote avec le pouce.

A quoit te sert-il de courir a perdre haleine ?
Savoure chaque instant, tu seras plus sereine ».

I1 prend mon téléphone... c'est affreux ! il 1'éteint,
Me regarde dans les yeux et joint ses deux mains :
« Pardonne mon retard. Merci d'avoir attendu.
Comme tu vois, je ne suis pas le premier venu ».

Jacques Cadilhon
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Toccata

En I’espace d’une saison
Mon corps en hivernage
Dans un état second
S’alanguit sans ambages
Je flotte entre-deux-eaux
A une année-lumiére
Du ressac des flots

Je me berce de chiméres
A force de lambiner
Me voila en retard

La porte s’est refermée
Et je file dare-dare

Mais il fait encore nuit
Ce n’est que I’avant-jour
Je n’entends aucun bruit
Ne vois rien alentour
J’aime rythmer mes pas
Au tic-tac de mon cceur
Etrange toccata

Synchrone de mon humeur
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C’est comme une rengaine
Un air de déja-vu

Un léger vent de traine

Ou reste suspendu

Un petit brin de temps
Plus-que-parfait sans tréve
Un bout de mon présent

Qui festonne mes réves.

31

Marie-Hélene Soual



A mon Titouan,
mon bijou de velours

Dix mots dis moi, dis moi dix mots, a tous les temps,
Dis moi mon Titouan, es-tu tout ouie ?

Le vois-tu le vol du Toucan ?
Cet envol vers la liberté, cet élan de beauté, cette suspension
du temps...

Que restera- t-il quand tu seras grand ?
Que garderas-tu quand je serai néant ?
Poussiére d'Etoile, nous sommes
Que 1'on soit riche au pauvre, en somme !

Seras-tu, toi aussi, un accro des écrans ? ou deviendras-tu le
roi des océans ?
Seras-tu, toi aussi, le tic-tac du temps ? ou deviendras-tu
libellule du vent ?

Quel monde nous te laissons mon Titou tout petit ?
Dans quel univers vas-tu pouvoir grandir, entre colére et
guerre ?

Sur notre Terre, il n'y a plus d'air
Seras-tu asphyxi¢ ou condamné a perpétuité ?
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Et si nous revenions au commencement ?
Au big-bang, a I'ére ou la strastosphére n'y était guere
Quand cela se passait a des années-lumieres
Et qu'il y avait oh combien de lumiére !

Il n'y avait pas encore de compte a rebours
A cet age d'or, tout était de velours
Dans la douceur des élans de cceur
Tout était lent et prospére, sans accélération du temps, sans
leurre, ni labeur

Moi, je ne suis que ton pere, que j'erres ou que je n'erres !

Je ne serai plus qu'un vieillard quand tu me raconteras ton
histoire
Je ne serai que poussiere quand tu me feras ta pricre
La vie file en un éclair, mais n'est-ce pas plutot nous qui
filons, dans cet espace-temps ?
Nous ne sommes qu'un brin, qu'un grain de riz, de sel ou de
sable, un étre humain

La vie s'accélére, et si cette fois, sans étre a phone,
nous osions enfin appuyer sur OFF, le OFF du fameux
OFF/ON ?

Quand est-ce que nous serions enfin synchrones ?
Fini la course folle a des bagatelles, aux choses futiles
Bienvenue aux actions vraiment utiles !

33



Seras-tu morne, mon Titouan tel un clone ou bien semblable
a I'anémone?
Seras-tu figé, fiché et fichu dans ce monde biscornu?
Ou bien libre, affranchi, farfelu et huluberlu sur cette terre
perdue?

A cet heure du tout contrdle et a cet ere du tout numérique
On nous dit que c'est héroique
Mais, moi je dis que c'est maléfique et que ¢a nous donne la
colique!
Que c'est une belle arnaque et que ¢a sonne comme un clic et
un clac et un couac!

Est-ce mon signe du zodiac qui me rend paranoiaque,
hypocondriaque et mégalo-maniaque? Penseras-tu aussi,
quand tu seras grand, que ¢a ne tourne pas rond, que c'est un
micmac?

A moins que cela ne devienne, en ton temps, paradisiaque!

Il me revient, comme un air de déja-vu...
Je me vois entrain de fredonner une mélodie et de rythmer
la-dessus...
La mémoire fait resurgir des souvenirs lointains qui
remontent a la surface
Sans que cela puisse bien me voiler la face

Suis-je entrain de réver, d'étre prisonnier ou d'étre inspiré?
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Est-ce mon épopée qui me parle ou ma destinée?

Telle une page du passé qui se réfléte en miroir, comme un
mirage
Nous prenons un drole de virage, n'est-ce qu'un mauvais
présage?
Que deviendra la moisson aprées I'hivernage?
Que deviendra la raison apres 1'orage?

Je vois bel et bien un futur oppressant, sans la moindre
issue...
J'espere que tu ne seras pas trop decu, perdu, confus, exclu et
vaincu
C'est un branle-bas de combat, un chahut, une cacophonie!
Un magma, un tohu-bohu, un charivari!

J'aimerai tellement que derriére ce tumulte du présent
Se dessine le chemin de la paix, profondemment, oui, mon
bel enfant...

Avant-hier, c'était plus-que-parfait?
Hier, c'était parfait?
Aujourd'hui, c'est tout défait, incomplet et imparfait?
Comment sera demain? Tout a fait parfait?
Tout a faire, a défaire, a refaire!
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Si tu avais Titouan, quand tu seras grand, une idée de génie
pour sauver nos vies!
Tu le divulgerai sur le champ, dare-dare
Je le vois dans ton regard, a ton égard, ce n'est pas le hasard!

Il est urgent d'oeuvrer pour un autre monde, un nouveau
monde!
Et il ne sera pas question de lambiner en chemin
Oui, il est grand temps de se lever, au grand-jour!
Oui, dépoussierons nos vieux manoirs, sans se raconter trop
d'histoire

Le verras-tu le vol du Toucan?
Cet envol vers la liberté, cet élan de beauté, cette suspension
du temps...

Au plus profond de ta mémoire, tu le sais, tu le sens, mon
tout petit Titouan, mon bijou de velours La vie, ici-bas,
morose ne sera pas toute rose, mais tu n'en sera pas la cause
Oui, la vie et le vivant resteront ton phare illuminé
Quand tu ouvriras les yeux sur le monde, dans la lumiére de
'avant-jour,

J'ose espérer que tu deviendras le gardien de I'humanité !

Laurence Vernay, alias Colombine
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Un temps suspendu !

Tic-tac

Temps suspendu
Secondes en jachére
Sur un fil tendu

Hier et puis demain
Blottis en hivernage

Qui lambinent

Qui tralnent

Au creux de mes oublis
Rythmés par des peut-étre
Des réves en pagaille

Avant-jour avant-nuit
Temps d’avant temps d’apres
Déja-vu incarné dans mes songes immenses
Temps sans noms

Etirés en cascade

De poussieres de temps

En carcasses d’insectes
Dispersées par le vent

En vols de palombes

En bourrasques synchrones
En miroirs en reflets

De I’autre que je fus
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Je lambine je patiente
Hume la pluie battante

Et compte sur mes doigts
Tes humeurs et tes doutes.

Plus qu’une année-lumiére
Et tu me reviendras
Dare-dare sans crier gare
Toi mon autre mon pluriel
Au printemps des chimeres
Toi mon plus-que-parfait

Irena MAJ
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JEUNESSE
Auteur-es en herbe de 12 a 16 ans

Le temps s’est fait la malle, tu es bloqué-e dans le futur (ou
le passé), tout va tres vite ou tres lentement, rien ne va plus !
Ta mission : que tout rentre dans [’ordre.
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Le piege du coucou

Anne se réveilla totalement désorientée dans une chambre
inconnue. Avant de sombrer, elle avait bien senti que quelque
chose de tres étrange se passait : un changement soudain de
la pression de I’air, le ciel qui prend subitement une teinte
violette... le tic-tac d’une horloge a I’apparence futuriste la
ramena a la réalité. Elle se trouvait dans une chambre d’un
blanc immaculé. Anne regarda par l'unique fenétre et
ressentit comme une sensation bizarre de déja-vu. Et puis
soudain, elle comprit ! Les croisements de ces rues, elle les
reconnaitrait entre mille ! Sans pouvoir se I’expliquer, elle
sut qu’elle était chez elle ! Mais il lui fallait en avoir le cceur
net. Elle n’avait selon elle ni le temps ni la patience de
chercher une quelconque porte pour sortir, alors elle passa
par la fenétre. Elle bondit dans son jardin et commenca a
creuser la terre. Elle ratissa encore et encore jusqu’a trouver
ce qu’elle cherchait. Elle sortit du sol une boite simple et
rouillée. Elle ouvrit la fameuse boite non sans difficulté et y
trouva la téte d’un coucou qu’elle glissa dans sa poche. «Je
suis bien chez moi ! » se dit Anne. Elle se remémora le
moment ou elle était allée visiter la Grande Tour de
I’Horloge avec ses parents et qu’elle lui avait arraché ce
coucou. Ce souvenir lui sembla étre i des années-lumiére. A
I’époque, elle n’était qu’une enfant, mais du haut de ses
quinze ans, elle se dit qu’avoir fait ¢a était bien puéril (juste
parce que ses parents avaient refusé de lui payer une glace
une demi-heure avant). Puis Anne se dit qu’il fallait arréter
de lambiner et essayer de comprendre ce qu’il se passait.
Elle sauta sur ses pieds et regarda autour d’elle. Tous les
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batiments qu’elle avait connus : le stand du marchand de
glace, le magasin ou elle achetait ses bonbons préférés, tout
particulierement des dragibus, tout ¢a avait été remplacé par
de gigantesques immeubles, plus grands encore que les
gratte-ciel de New York ! Le regard de Anne se reporta sur la
Grande Tour de I’Horloge, le seul élément de la ville qui
n’avait pas disparu et qui en rien n’avait été modifié.
Soudain, un monsieur d’une quarantaine d’années vint vers
elle :

- Etes-vous perdue mademoiselle ?

- Oui, je dois vous poser une question un peu étrange : en
quelle année sommes-nous ?

- Mais, voyons, nous sommes en 2107, vous sentez-vous
bien ?

Anne regarda I’homme de la téte aux pieds et remarqua
quelque chose qui n’aurait pas été possible en 2023, 1’époque
d’ou elle venait :

- Oui je me sens bien mais... qu’est-ce qui est arrivé a votre
il et votre jambe ?

En effet, son ceil droit et sa jambe gauche étaient remplacés
par des protheses... en métal, comme celles d’un robot.
Dr’ailleurs, ce n’était pas treés délicat de demander ¢ca comme
¢a, mais au point ou elle en était, Anne n’en avait que faire
de la politesse.

- Je suis un ancien militaire et j’ai perdu un ceil et une jambe
pendant une mission, alors on me les a remplacés, tout
simplement.

L’homme la regardait comme on regarde quelqu’un dont on
a peur qu’il fasse une crise de nerf, ou quelqu’un en
déséquilibre mental, alors on lui parle lentement, comme a
un enfant de 5 ans. Ca aurait pu la vexer, mais vu les
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circonstances, Anne s’en fichait éperdument. Elle partit sans
méme dire au revoir, se mit a courir, car elle avait enfin
accepté : elle était bloquée dans le futur! Et la solution,
remettre la téte de coucou a sa place, dans 1’horloge. Mais
seul probleme, Anne regarda sa montre. Ce qu’elle
associerait a des minutes s’écoulait en réalit¢é comme des
secondes | Et Anne devait remettre le coucou a sa place a
16h pile, donc dans (en réalité¢) 8 minutes ! Pas de temps a
perdre ! Anne s’¢lanca en direction de la tour. Quand elle
arriva : 4 minutes ! Elle monta les escaliers intérieurs aussi
vite que ses jambes lui permettaient. Elle arriva enfin devant
I’endroit ou elle devait placer la téte. Il lui restait 2 minutes.
Son cceur tambourinait dans sa poitrine, on aurait dit qu’il
voulait se rythmer sur les tic-tac de I’horloge. Enfin, I’heure
fatidique arriva. Le support vide sortit et Anne remit la téte
en place. Elle se retrouva une nouvelle fois dans son lit. Elle
regarda sa montre : 2023.

Mey Allegrand
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Peine perdue

«Je ne comprends pas: tous les leviers sont pourtant
activés, mais le vaisseau refuse d'avancer. Nous sommes
donc bloqués entre deux ages, une époque que nous n'avons
encore jamais exploré. Nous qui voulions faire des
expériences avec les hommes de Cro-Magnon, nous allons
devoir affronter Les Temps du Déreglement Climatique », dit
Croia a son camarade Asfolku.

«Jen ai l'impression. Prépares-toi car nous allons devoir
braver bien des choses inquiétantes ! » lui répondit-il.
Quelques minutes plus tard, les deux jeunes voyageurs du
temps franchirent la porte qui les séparaient alors de
l'inconnu. Croia éternua.

« Je ne vois rien, tout est gris | Et quelle odeur acre ! » cria
la jeune fille, entre deux quintes de toux. Ils entendirent
brusquement une sonnerie qui leur vrilla les tympans. Mais
qu'était-ce ?

Et soudain, ils le virent. L'immense incendie qui venait
d'étre signalé. Les flammes qui léchaient les arbres les firent
frémir. Mais les deux adolescents ne pouvaient pas savoir ce
qu’il se passait, pour la simple et bonne raison qu'ils
n'avaient jamais vu de feu. Ils n'avaient jusqu'alors jamais
quitté leur « cité-bulle », quand les scientifiques avaient
décidé de les envoyer en mission au paléolithique, pour leur
premier voyage a travers le temps. Ils avaient toujours été a
I'abri de tous les Phénomeénes Météorologiques Extrémes
qu'avaient provoqué les humains, des millénaires auparavant,
bien a l'abri a l'intérieur des grandes parois de fer qui les
protégeaient.
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Mais les autochtones ne semblaient pas effrayés. Ils
s'affairaient autour du gigantesque brasier comme si c'était
habituel. Croia contemplait ce spectacle qui lui faisait un
étrange effet, comme un air de déja-vu. Un tic-tac
semblable au déplacement d’une trotteuse emplit sa téte,
comme pour la presser, tandis qu'elle réfléchissait : quel était
donc ce souvenir ? Mais oui! Quand un jour elle avait
feuilleté¢ le livret de connaissances de sa mgére, elle avait
apercu une image représentant un feu. Mais, sans
comprendre ce que c'était, elle avait haussé les épaules et ne
s'y était pas plus intéressé que ca.

« Asfolku, que pouvons-nous faire ?
- Je ne sais pas, mais ce qui est sir, c'est que 1'on ne doit pas
rester ici. Allons proposer notre aide a ces habitants ! »

Les deux amis s'avancerent vers les hommes et les
femmes vétus de bleu et jaune fluo.

« Bonjour, nous sommes des voyageurs, pouvons-nous vous
aider ? » demandérent-ils de fagon synchrone.

«Qui étes-vous et que faites-vous ? Vous ne pouvez pas
rester ici ! Nous sommes les Soldats du Feu ! Laissez-nous
faire notre travail ! » répondirent les pompiers, agacés.
Apparemment, les deux adolescents n'étaient pas les
bienvenus. En s'éloignant dare-dare, Croia déclara :

« Si c'est comme ¢a, nous pouvons repartir sans lambiner en
10 586. Le vaisseau n'était stirement qu'en panne d’énergie et
il aura eu le temps de se recharger automatiquement. Tout est
perdu pour cette planéte, qui a di, a un moment, étre
agréable, et ou 1'on pouvait vivre avec bonheur. Seulement, a
cause de la bétise des humains, la Terre, les animaux et les
plantes se retrouvent impuissants face a cette espece avide de
pouvoir. Un jour, peut-étre, ils comprendront l'immense
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erreur qu'ils sont en train de faire. Et ils s'en mordront les
doigts ! »

Les mots cofitaient a la jeune voyageuse du temps, car au
moment ou elle les prononga, elle réalisa qu'elle était
impuissante devant ce massacre. Alors les deux camarades
ouvrirent la porte du vaisseau pour rentrer chez eux.

Croia langa un dernier regard derricre elle, amere.

Maélle Janod
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